第(1/3)页

    九点二十一分，实验室的门被推开时，刘海正低头在失败的设计图背面画第四版草图。笔尖划过纸面发出沙沙声，他听见脚步停在门口，没抬头，只说：“进来吧，我在改第四版。”

    没人应。

    他抬眼，看见徐怡颖站在那儿，肩上挎着军绿色帆布包，手里抱着一叠文件，肩带滑到了肘弯。她把文件放在桌上，语气跟早上一样稳：“北工大回信了。两枚压力感应芯片，三天内寄到。附调试手册一份。”

    刘海站起来，走到她面前，盯着她看了两秒，忽然咧嘴：“你真是个狠人。”

    她耳尖有点红，抬手扶了下眼镜，“少废话。赶紧安排接收和测试流程。这回，别让老百姓等太久。”说完转身就走。

    门关上后，刘海没动，站在原地把那句话重复了一遍，像是记在心里。然后他转身，把文件拿起来翻开，第一页写着《实验级微型压力传感器技术参数及使用规范》。他深吸一口气，走到白板前，在“重启测”三个字后面补上两个字，变成——**重启测试**。

    十分钟后，王大勇和其他两名技工陆续进了实验室。屋里还残留着昨夜熬夜的痕迹：折叠床没收，咖啡杯堆在角落，地上散落着几根断掉的铅笔芯。但气氛不一样了。有人低声说：“芯片真能来？”

    “来了。”刘海把文件拍在长桌上，“北工大支援两枚，省电子所也松口了。咱们不是没路，是路刚通。”

    王大勇摘下眼镜擦了擦，声音有点哑：“那……从哪开始？”

    “从头开始。”刘海抓起粉笔，在白板上写下三行字：

    - 王大勇：电路适配模拟

    - 我：结构微调

    - 老张、小李：温控箱与压力反馈监控

    写完，他转过身：“十分钟站会，开完直接上手。咱们现在不缺零件，缺的是时间。芯片一到就得立刻试，不能等。”

    没人说话，但都站直了。

    “另外，”刘海从兜里掏出多功能扳手，往桌上一放，“从今天起，实行双班轮守制。每六小时换一次岗，中间我送热水和干粮。你们可以轮休，我不轮。”

    王大勇皱眉：“你也得睡。”

    “我睡得少。”刘海笑了笑，“再说，谁让我是带头的。你们倒下了还有我顶着，我要倒了，项目就真歇菜了。”

    这话不说还好，一说反而让几个人绷得更紧。老张清了清嗓子：“那……今晚我值第一班。”

    “我第二班。”小李接上。

    “我第三。”王大勇推了推眼镜，“你至少得眯两小时。”

    刘海点头：“行，到时候看情况。”

    实际上他根本没打算睡。

    中午十二点十七分，第一批准备工作完成。王大勇完成了电路接口的初步匹配模拟，老张调试好了温控箱的恒温区间，小李校准了压力反馈仪的基准值。刘海则把旧模块拆了个干净，把触点、弹簧、外壳一一编号摆放，像在拼一副精密拼图。

    他一边干活一边啃烧饼，饼渣掉在图纸上也不管。王大勇看他一眼：“你吃点别的吧，这玩意儿太干。”

    “没事。”刘海咽下去，灌了口凉开水，“干才顶饿。”

    下午三点，实验室外传来邮递员的声音。刘海一个箭步冲出去，在传达室拿到了一个牛皮纸包裹，上面盖着“北京工业大学机要件”的红章。他一路小跑回来，当着众人的面撕开包装，里面是两个防震盒，标签上写着“微型压力传感器×2”。
    第(1/3)页